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V i r u s  L e g e n d a
A s r i z a m  E s a m

Harini aku tidak perlu tergopoh-gopoh seperti selalu, seiring 
suasana redup awan hitam nipis mendamai pagi langit Batu Pahat 
ini. Barang yang diidam sejak berminggu lalu telah tersemat di 
dakapan. Buah beri popolo Hawaii ini pasti akan melengkapkan 
ubat vaksin aku kali ini. Sirih cina yang telah lama tidak dipandang, 
kini pasti akan melonjak harganya nanti. Khasiatnya dari dulu 
telah diketahui namun modenisasi telah menenggelamkanmu. 
Mujur kaedah dekoponik masih memeliharamu dari wajah 
kepupusan.

Sekotak uncang putih terletak kemas di jendela tepi. Walaupun 
berada di tingkat 7, tidak gusar hatiku andai uncang ini terjatuh 
dari bibir jendela, terjelepok jatuh ke bawah. Ruangan tempat 
barang hantaran ini tidakkan pernah culas dalam memastikan 
setiap baranganku selamat diterima. Terima kasih buat dedikasi 
dron Postolaju, selepas beribu kali aduanku sampai ke cakera 
pemprosesan indukmu, kini kau mampu berkhidmat dengan lebih 
laju.

Aku harap dron itu tak terlepas lalu terowong penyahcemar 
sebelum ia memegang uncang hantaranku. Mujur Dato Bandar 
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Batu Pahat lebih cepat menjerkah Ketua Majlis Bandaran Parit 
Sulong untuk memperbaiki terowong vaksin yang rosak ditimpa 
serpihan dron yang meletup hujung minggu lalu. Kalau tidak, 
habis semua dron menuju ke Separap tidak dinyahcemar, takut 
mengundang bahaya yang lain pula nanti.

Uncang yang kalis api itu segera kubuka. Terujanya aku 
melihat beri popolo idaman sejak 2 minggu dahulu. Segera kucapai 
kit PCR kecil ini untuk aku gabungkan dengan ekstrak sirih cina, 
ekstrak sel kulit popolo serta ramuan herba alami campuranku 
sendiri. Apakah hasilnya seperti yang aku harapkan setelah 70% 
Nigella sativa dicerakinkan di dalam kit vaksin ini? Tak sabar 
rasanya untuk aku uji vaksin ini. Sudah berbulan aku mencari 
penawar bagi virus ini, bermacam ubat dari sinseh timur ke farmasi 
barat telah aku telusuri, namun hasil yang dicari masih belum 
ditemui. Akhirnya detik yang kutunggu telah tiba, formula herba 
ini telah dapat aku sempurnakan. Lantas tanpa lengah segera aku 
suntik vaksin herba ini pada leher di bawah telinga kanan. Segera 
kuusap usai suntikan, buat rasa lega pada kulit yang semakin nipis. 
Kulit yang telah tua barangkali, lebih manja kukira. Vaksin herba 
ini pasti tiada mudarat, kiraku.

Jam seakan berlalu perlahan, 10 minit telah berlalu 
menambah resah dan gelisah. Vaksin herba ini menjadikah? Andai 
ada kesan sampingannya, maka 20 minit lagi akan terasa kesan 
kesengsaraannya. Adakah ini vaksin untuk mengubat atau herba 
yang semakin menyengat. Tak henti tolol otakku memikirkannya. 
Suhu bilik ni memang serasi sama mengikut aturan, tidak sia-sia 
Dato’ Penghulu Separap yang beria-ia benar memasang jaring 
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anti-haba keliling bandar sejak 5 tahun dahulu dalam memerangi 
pendingin hawa hibrid yang kononnya tidak merosakkan ozon 
itu. Apa kapitalis itu fikir warga Separap ini tidak berotak. Percaya 
bulat-bulat dengan idea pemasaran kolot penjual pendingin hawa 
murahan itu. Mujur juga idea jaring anti-haba itu berjaya. Jimat 
juga duit bulananku dan yang paling penting suhu bilik ini akan 
memastikan ekstrak herba ini bergabung jalin dengan sempurna. 

Kuimbau sebulan yang lalu, akibat daripada virus ini, seluruh 
badan menggeletar kesejukan. Kaki menjadi lemah tidak seperti 
selalu yang sentiasa ligat mengukur koridor itu. Hilang semangat 
ini sama seperti hilangnya upaya kaki ini. Aduhai apalah lagi, 
ujian-Mu Tuhan, baharu tamat serangan virus Catovid 204, kira-
kira 3 tahun lalu, kini telah munculkah virus yang baharu? Adakah 
virus ini bermutasi setelah sekian lama memeram diri menjadi 
parasit dalam perumah tumpangan. Mengapakah tiba-tiba kini 
kau muncul kembali. Tidakku terduga, basah menitis air mataku 
di luar sedar dalam aku mengelamun sepi. Segera aku katupkan 
pintu jendela agar tak terlalu dingin dek angin yang tiba-tiba kuat 
menampar pipi.

Lima belas minit telah berlalu, tanda-tanda kesan ubat ini 
mula kelihatan. Dan akhirnya, alhamdulillah! Aku bersyukur tidak 
terhingga. Hilang sengsara sebulan lamanya. Andai tidak berlaku 
kisah wabak COVID-19 virus legenda mengganas di Malaysia 
tanggal 2020 dahulu, pasti vaksin herba yang kesekian kalinya ini, 
tidak akan aku temui untukmu Mimit kesayanganku. Sabar ya 
Mimit, vaksin kucing ini pasti berkesan untuk mu. Andai keazaman 
kuat melangkah, pastikan kudrat menongkat izzah.
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Paparan peranti hubung masih di tanggal 31 Oktober 2049, 
jam dua belas tengah hari. Lega aku, hari ini aku berjalan tanpa 
gopoh-gopoh seperti mana sejak 2 bulan yang lalu. Hatiku tenang, 
dan syukur dengan kehendak Tuhan. Kibaran grafik merah biru 
dari laser pemancar di awan itu, pasti membuat aku tenang dan 
kan senantiasa tersemat lambang negeri yang kekal di hati di pagi 
Jumaat ini.


