

Cerpen

Semua orang terkesima. Mak Midah terus berjalan. Sesekali mata bundarnya menoleh ke belakang. Lagaknya tersenyum simpul sambil menyanyikan kecil tanpa mempedulikan orang sekeliling. Hatinya sentiasa girang dan berbunga riang. Hari ini rezeki Midah agak bertambah. Tin-tin kosong bekas minuman penuh di tangan. Satu demi satu dipungut sepanjang perjalanan pulang dari pasar tani yang tidak jauh dari tempat tinggalnya. Begalasan berwarna biru firuz yang tersandang di bahu sudah penuh diisi dengan bekas minuman yang dikemakkan satu demi satu. Sebentar lagi barangan itu akan ditukarkan menjadi wang. Pakaian yang seakan-akan tidak terurus itu masih lagi menampilkan kecantikannya.

Beberapa kali aku menoleh ke belakang. Mak Midahkah itu? Raut wajah warga emas itu tidak banyak berubah. Cuma gerak-gerinya sudah agak perlahan dek dimamah usia. Wanita tua itu tabah menelusuri jalur hidupnya sesudah suami tercinta belahan jiwanya meninggalkan dunia fana ini. Teman hidupnya yang berikrar hingga akhir nyawa itu pergi dahulu - terkorban di medan perjuangan. Berjuang demi negara tercinta. Perginya memang benar-benar berbekas di hati Mak Midah kerana suaminya berjuang untuk membantu memerdekakan negara daripada belenggu penjajahan. Berjuang untuk kedamaian. Sifat mulia suaminya itulah yang disanjung tinggi oleh Mak Midah hingga kini.

Aku pula seakan-akan tidak percaya itu adalah Mak Midah yang memang pernah singgah di teratak hatiku. Bungkam sukma melihat Mak Midah begitu. Mengapa Mak Midah tega membuat kerja-kerja memungut tin kosong itu. Bukan aku malu, tetapi dalam usia sebegini Mak Midah sepatutnya tidak berada di situ. Aku mengaku ini memang salahku. Agak lama meninggalkannya keseorangan.

Suatu ketika dulu, memang aku meninggalkan Mak Midah hanya kerana melanjutkan pelajaranku ke luar negara. Memenuhi impian menggunung - menggapai cita-cita tinggi. Pengajianku dibiaya sepenuhnya. Lantas, aku seakan-akan lupa diri. Aku terus mengutip pengalaman bekerja di luar negara. Mulanya aku malas untuk pulang. Namun, setelah sekian lama aku tinggalkan desa ini - aku kembali semula untuk berbakti. Seakan-akan ada daya magnet yang menarik untuk aku kembali. Mak Midah adalah jiranku sekaligus menjadi ibuku!

Aduhai! Suatu ketika dahulu makan dan minumku selalu dijaganya. Aku ditatang bagaimana minyak yang penuh. Nyamuk seekor pun tidak dibenarkan menggigit badanku hanya kerana ingin aku nyenyak tidur. Ibuku selalu meninggalkan aku di rumahnya. Ibuku sibuk bekerja, mencari sesuap nasi. Yah! Sedih aku lihat keadaan Mak Midah jadi begitu. Bebe-

rapa kali aku menyeka mutiara jernih yang tumpah dari mataku.

Nampak benar sengsaranya kerana aku gagal menjaganya. Benarlah. Mak Midah juga sudah kehilangan tempat menuang perasaan. Sama-sama berkongsi kesedihan. Suka dan dukanya silih berganti. Aku pulang ke desa semata-mata rindu untuk melihat bumbung teratak pusaka bonda yang semakin usang jua dimamah usia. Tiang serinya tetap utuh di situ. Aku tatap atap zink yang kian berkarat dimamah sang mentari. Tangga batu berurna hijau firuz setia menanti kehadiranmu. Di situlah setiap Syawal menjelang dijadikan prop untuk beraksi foto. Pelbagai ragam, pelbagai aksi.

Aku bermenung lama di mata tangga itu saling mata tidak putus-putus memerhati arah rumah Mak Midah. Aku ingin mencantumkan kedua-dua rumah ini menjadi satu dan membangunkan produk Midah Kebaya Ungu - sempena kedatangan produk satu kampung satu produk sasaran Tok Ketua daerah. Apa guna Mak Midah menjaja dan merayau-rayau di Pasar Tani. Biar jarak antara Pasar Tani dengan rumah kami dekat saja, namun aku bertekad untuk melarangnya terus daripada berjaja dan mencari tin kosong di situ.

Aku mampu untuk merubah kehidupan ini. Biar Mak Midah menjadi primadona baharu dalam legasi produk yang bakal aku bawakan. Aku ingin membina Kelas Menjahit Pakaian di desa tempat leluhurku ini. Masih ramai lagi anak-anak muda di desa ini yang memerlukan perhatian. Aku ingin menawarkan pakej belajar menjahit pakaian dan langsir serta kelas sulam menyulam. Aku akan bawakan guru khas dari ibu kota untuk melestarikan impianku. Ramai remaja lulusan Institut Kemahiran Mara yang boleh aku cari untuk berbakti di desa.

Mak Midah bisa saja jadi pementau dengan daya tarikan silamnya. Biar matanya sudah rabun tidak boleh mencucuk jarum, namun kemahiran silamnya aku pandang tinggi. Produknya akan aku pasarkan di gedung-gedung pakaian di bandar dan dijual melalui internet. Aku akan iklankan juga di Facebook dan Instagram mengikut rentak terkini. Mungkin juga artis tersohor bisa singgah untuk menempah pakaian di gedung Midah Kebaya Ungu kelak.

Mak Midah sejak saat sinar mata bundarnya kuperhatikan tidak henti-henti menyanyi - lagu merdeka,

lagu patriotik, lagu silam berbau kepahlawanan. Jiwaku, sukma-ku tertusuk lembut mengarah ke irama nyanyian Mak Midah. Sejak aku mula-mula melangkah masuk ke ruang tamu rumahnya yang kian lusuh itu sehingga sekarang, Mak Midah masih menyanyi-nyanyi riang. Tersenyum sendiri memandang ke arahku.

Ruang dapur rumah itu dipenuhi dengan tin-tin kosong. Akhbar lama juga banyak - bersepah-sepah di situ. Aku perhatikan kehidupan Mak Midah yang berubah benar. Mengapa Mak Midah menjadi begitu. Suatu ketika dahulu beliau persis Ratu Kebaya yang tidak ada tolok bandingnya dengan gadis sunti lain dalam kampung itu. Sebut saja nama Midah Kebaya Ungu semua orang tahu, kecantikannya tiada tara dan gelang gantinya. Hati teruna cair umpama ais dan runtuh melihat keayaannya.

Beberapa kali kutoleh ruang tamu rumah itu. Potret anak gadis di hadapanku sempat mengenyit mata, persis berkata kepadaku, "Aku tahu sejarah silammu?" Dulu kau antara gadis Melayu tersohor di daerah ini. Midah Kebaya Ungu sering kali menyanyi di pentas bangsawan. Suaranya lunak dan merdu sekali. Mak Midah tidak pernah kenal erti dikecewakan cinta? Biar beribu wajah tampan teruna yang datang, si manis ini sukar untuk tewas di medan percintaan. Si Teruna yang memakai baju hijau celorng celoreng tetap menjadi pujaan hatinya.

Antara teruna yang dipujanya berjiwa tahap perwira negara. Cinta jiwa sekampung. Mak Midah bangga bercinta dengannya. Si teruna terjun ke dunia ketenteraan demi ibu pertiwi. Namun kasih mereka berakhirlah sudah - si teruna gugur sebagai bunga bangsa.

Mak Midah terus merana keglisan mengenang kasih yang terputus di pertengahan jalan. Bunga-bunga cintanya gugur dibalut bendera Malaysia. Mak Midah benar-benar cintakan suaminya. Biar jarang bertemu kerana tugas, nusa dan bangsa, namun Mak Midah setia hingga ke penghujung nyawa. Mak Midah meraung sekuat-kuat hatinya saat keranda kayu berbalut bendera Malaysia sampai di ruang tamu rumahnya. Ramai rakan-rakan suaminya yang beruniform hijau membantu mengangkat jenazah suaminya. Benarkah itu suaminya yang terkorban di medan juang. Suaminya sempat menerima penghormatan negara hingga selamat dikebumikan di tanah

perkuburan Bukit Gontang. Mak Midah antara percaya dengan tidak mengetahui siapa orang tuaku dan asal keturunanku, namun aku pasrah sendiri hingga sempat menamatkan pengajian ijazah pertama di negara yang terkenal dengan jolokan Kremlinnnya. Negara yang suatu ketika dahulu tidak mahu membuka pintu kepada orang luar.

Dapatlah aku katakan, itulah detik mulanya kisah malang dan berjejeran dengan kisah manis dalam hidupku. Bukan begitu? Aku tidak menyalahkan sesiapa yang mencorakkan kehidupanku. Biar bermula dengan sesuatu yang paling malang dalam hidup ini, namun tiada siapa yang dapat menduga kedudukan diriku berada di sini. Di tempat aku melambungkan topi ijazahku di luar dewan majlis konvokesyen. Saat orang lain dikelilingi ibu bapa, kekasih hati memeluk jambangan bunga berpotret kasih - aku tetap begini.

Namun, aku juga sempat menerima jambangan bunga. Aku diminta mengambil jambangan bunga. Saat untuk menerima skrol daripada Pro-Canselor, telefon bimbit dikocek seluaru bergegar. Kiriman sistem pesanan ringkas (SMS) yang dikirimkan dari nombor telefon yang tidak aku kenali: "Silalah ke Gerai Bunga B14 - temui Faiz."

Wah! Begitu aku menatap kad kecil dalam jambangan bunga Lili berurna merah jambu, aku benar-benar terkesima. "Tahniah untuk kejayaan ini - Salam: Mak Midah Kebaya Ungu". Bagaimana mungkin Mak Midah begitu pandai mengirimkan jambangan ini untukku!

Ya! Di hadapanku kini, jambangan anthurium andraeanum. Bunga juga mempunyai bahasa yang tersendiri - alat komunikasi. Mak Midah pandai mengungkapkan rasa itu secara rahsia. Ini bukan kerja Mak Midah. Mungkin juga kerja si manis penemannya yang sering menjeling-jelingku waktu aku kerap mengunjungi Mak Midah. Teman-teman sepejabatku tidak lupa mengirimkan jambangan bunga yang pelbagai untukku biarpun aku baharu sahaja bekerja bersama-sama mereka - meraikan kehadiran ijazah kedua-dua.

Aku riang sendiri kerana dikelilingi teman-teman sepejabat usai majlis konvokesyenku. Seribu kepedihan, seribu kegembiraan bertaut mesra.

Di mana ibu bapaku? Aku tidak tahu. Apa yang aku tahu hanya Mak Midah Si Kebaya Ungu menjadi temanku kala ini.

Ah, perjalanan hidupku! Sejak aku dilahirkan, aku tidak pernah mengenal siapa ibu dan bapa kandung sendiri. Aku diletakkan di tepian kolah sebuah surau. Mujur aku sempat dijumpai sebelum semut merayap-rayap di seluruh badanku. Bagi aku itulah cerita yang paling malang dalam seluruh hidup ini.

Saat itu, Mak Midah dan ibuku menjadi terlalu akrab kerana aku. Aku diserahkan kepada keluarga angkat ini untuk mendapatkan sesuap nasi buat penyambung nyawa. Aku bertukar ke tangan

Mak Midah setelah pemergian bonda tercinta. Biar aku tidak mengetahui siapa orang tuaku dan asal keturunanku, namun aku pasrah sendiri hingga sempat menamatkan pengajian ijazah pertama di negara yang terkenal dengan jolokan Kremlinnnya. Negara yang suatu ketika dahulu tidak mahu membuka pintu kepada orang luar.

Dapatlah aku katakan, itulah detik mulanya kisah malang dan berjejeran dengan kisah manis dalam hidupku. Bukan begitu? Aku tidak menyalahkan sesiapa yang mencorakkan kehidupanku. Biar bermula dengan sesuatu yang paling malang dalam hidup ini, namun tiada siapa yang dapat menduga kedudukan diriku berada di sini. Di tempat aku melambungkan topi ijazahku di luar dewan majlis konvokesyen. Saat orang lain dikelilingi ibu bapa, kekasih hati memeluk jambangan bunga berpotret kasih - aku tetap begini.

Namun, aku juga sempat menerima jambangan bunga. Aku diminta mengambil jambangan bunga. Saat untuk menerima skrol daripada Pro-Canselor, telefon bimbit dikocek seluaru bergegar. Kiriman sistem pesanan ringkas (SMS) yang dikirimkan dari nombor telefon yang tidak aku kenali: "Silalah ke Gerai Bunga B14 - temui Faiz."

Wah! Begitu aku menatap kad kecil dalam jambangan bunga Lili berurna merah jambu, aku benar-benar terkesima. "Tahniah untuk kejayaan ini - Salam: Mak Midah Kebaya Ungu". Bagaimana mungkin Mak Midah begitu pandai mengirimkan jambangan ini untukku!

Ya! Di hadapanku kini, jambangan anthurium andraeanum. Bunga juga mempunyai bahasa yang tersendiri - alat komunikasi. Mak Midah pandai mengungkapkan rasa itu secara rahsia. Ini bukan kerja Mak Midah. Mungkin juga kerja si manis penemannya yang sering menjeling-jelingku waktu aku kerap mengunjungi Mak Midah. Teman-teman sepejabatku tidak lupa mengirimkan jambangan bunga yang pelbagai untukku biarpun aku baharu sahaja bekerja bersama-sama mereka - meraikan kehadiran ijazah kedua-dua.

Aku riang sendiri kerana dikelilingi teman-teman sepejabat usai majlis konvokesyenku. Seribu kepedihan, seribu kegembiraan bertaut mesra.

Di mana ibu bapaku? Aku tidak tahu. Apa yang aku tahu hanya Mak Midah Si Kebaya Ungu menjadi temanku kala ini.

Pengarang kreatif dipelawa menghantar cerpen dan puisi ke halaman *Sanggar Sastera*, *Kembara*, *BH Ahad* melalui e-mel bhsastera@bh.com.my. Sertakan biodata, nombor kad pengenalan, alamat lengkap, nombor telefon, gambar yang jelas berukuran 2 megabit menggunakan sistem JPEG, nombor akaun Maybank atau CIMB. Cerpen tidak boleh melebihi 1,700 perkataan.

PROFIL



Saadah Jaffar anak kelahiran Tangkak, Johor ini menerima ijazah Sarjana Muda dan Diploma Pendidikan dari Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM) serta Sarjana Bahasa Melayu dan Doktor Falsafah dari Universiti Putra Malaysia (UPM). Cerpenya pernah tersiar di majalah *Dewan Sastera*, *majalah Harmoni*

