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Joseph Conrad’s stories, set in all corners of the globe particularly in the Eastern seas
and islands, bear resemblance to mythical and archetypal quests in that their
protagonists, who are mainly young Westerners, are on the threshold of literal and
symbolic journeys into the less explored and the unknown. However, unlike the
heroes of myth and classical epic, Conrad’s more or less down-to-earth protagonists
represent modern man with his modern concerns and hardships. Conrad was not
alone in depicting the miserable human condition of late nineteenth and early
twentieth century modernity, but what distinguishes him from his contemporary
modernist counterparts is the solution he offers, which parallels the model explored
by Carl Gustav Jung during Conrad’s lifetime and subsequently articulated with
increasing precision. The new paradigm Conrad portrays becomes evident when his
works are studied from a psychological perspective and in chronological order of
composition. This approach reveals the gradual formation of a significant pattern
comparable to what occurs in recurrent dreaming and very similar to the process that
Jung defines as ‘individuation’. Almayer’s Folly, An Outcast of the Islands, Lord
Jim, “The Secret Sharer”, and The Shadow-Line narrate the stories of five young men



on journeys of self-discovery, of individuation, journeys which involve an
exploration of the unconscious. In the first three works, Conrad criticises two
opposite but equally detrimental extreme reactions to modern life: firstly, extreme
rationalism and positivism which closes the door to the unconscious, rejecting it as
irrational and primitive; secondly, the antithesis to this approach, where the
protagonists fall under the absolute control of the unconscious. The outcomes of such
rejection of or submission to the unconscious are seen to be tragically disastrous and
inadequate approaches to modern experience. However, that is not the whole story
and in the last two of these works Conrad synthesises a novel paradigm for modern
man in search of a soul. He shows that the individual, like an adept captain, must be
ready to sail the sea of the unconscious, to encounter what may lie there, and return
to the land, return to consciousness. Conrad’s works not only provide the road map
to individuation for all human beings, irrespective of time, place and race, they

themselves individuate.
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Cerita-cerita yang ditulis oleh Joseph Conrad yang berlokasi di seluruh pelusuk
dunia, terutamanya di lautan dan pulau-pulau sebelah timur, mempunyai banyak
persamaan dengan kisah pengembaraan arketaip dan mitos. Protagonis cerita-cerita
ini, yang kebanyakannya adalah pemuda barat, berada di ambang perjalanan yang
literal dan simbolik menuju sesuatu yang kurang diterokai dan yang tidak diketahui.
Walau bagaimanapun, tidak seperti wira epik klasik dan mitos, protagonis Conrad
lebih berpijak di bumi nyata dalam mewakili manusia moden yang menghadapi
cabaran dan masalah dunia moden. Conrad bukanlah satu-satunya penulis yang
menggambarkan keadaan sengsara manusia era kemodenan pada lewat abad ke-
sembilan belas dan awal abad ke-dua puluh, namun apa yang membezakan beliau
daripada rakan modenis seangkatannya ialah penyelesaian yang ditawarkan, yang
sejajar dengan model yang diterokai oleh Carl Gustav Jung semasa hayat Conrad,
dan yang kemudiannya diolah dengan lebih tepat. Paradigma baharu yang
digambarkan oleh Conrad ini menjadi lebih jelas apabila karya beliau dikaji dari
perspektif psikologi dengan mengikut susunan kronologi penulisannya. Pendekatan

ini mendedahkan pembentukan secara beransur-ansur satu pola yang ketara, sama



seperti dalam mimpi yang berulang-ulang. Pola ini juga didapati hampir serupa
dengan proses yang ditakrifkan oleh Jung sebagai 'individuation'. Almayer’s Folly,
An Outcast of the Islands, Lord Jim, “The Secret Sharer”, dan The Shadow-Line
menceritakan kisah lima pemuda dalam perjalanan mencari diri dan individuation
yang melibatkan penerokaan minda bawah sedar. Dalam tiga kisah pertama yang
disebutkan di atas, Conrad mengkritik dua reaksi kepada kehidupan moden yang
bertentangan, tetapi yang sama melampau dan memudaratkan: pertama, rasionalisme
dan positivisme yang melampau yang menolak minda bawah sedar sebagai tidak
rasional dan primitif; kedua, antitesis kepada pendekatan ini, di mana protagonis
jatuh di bawah kawalan mutlak minda bawah sedar. Hasil penolakan atau
penundukan kepada minda bawah sedar dilihat sebagai bencana yang tragis dan
pendekatan yang tidak mencukupi dalam menghadapi pengalaman moden. Walau
bagaimanapun, ini bukanlah keseluruhan cerita, dan dalam dua cerita akhir yang
disebut di atas, Conrad telah mensintesis satu paradigma baharu untuk manusia
moden yang mencari jiwa. Beliau menunjukkan bahawa setiap individu, seperti
seorang kapten yang mabhir, mestilah bersedia untuk belayar di lautan minda bawah
sedar dan menghadapi apa jua yang menunggu di sana, lalu kemudiannya kembali ke
daratan, iaitu kembali kepada kesedaran. Penulisan Conrad bukan sahaja
menyediakan peta jalan ke arah proses individuation untuk semua manusia tanpa
mengira masa, tempat dan bangsa, malah cerita-cerita ini sendiri menjadi proses

individuation tersebut.
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