


eskipunnamaku
Merdeka, tetapi
aku tidak
pernah merde­
ka. Aku terku­

rung dalam kehidupan tradisi
yang memenjara hidupku.

AIm merdeka, tetapi terpen­
jara.

Aku masih ingat ketika
mula-mula masuk sekolah
darjah satu. Guru memanggil
namaku, "Siapa Merdeka?" Aku
pantas mengangkat tangan dan
menyahut, 'Saya!' 1<etika itu
seluruh kelas ketawa. AIm tahu
namaku itu tidak seperti nama­
nama yang lain seperti Ahmad,
Sulaiman, Faridah, Ramidah,
Kamsiah, Omar dan banyak
lagi. Aku juga berasa pelik
dengan nama yang diberikan
oleh bapaku itu. Rupa-rupanya
aku lahir pada 31 Ogos 1957.
Mungkin bapaku terlalu patri­
otik atau sebagai jalan mudah
untuk menamakan diriku yang
tiba-tiba hadir ketika orang
sibuk menyambut merdeka.

Kini umurku sudah 57tahun.
Bermakna sudah 57 tahun aku
merdeka. Tapi padaku aku
tidak pernah merdeka. Aku
tidak pernah merasai nikmat
merdeka. Kalau 'merdeka'
bermakna 'kebebasan', sebe­
narnya aku juga tidak pernah
merasai 'bebas' itu. AIm tidak
bebas seperti anak-anak lain.
Sehinggalah aku dewasa aku
tidak pernah merasai nikmat
kebebasan yang sebenarnya.

Siapakah yang ber­
tanggungjawab menjajah diriku
itu?

Sudah tentulah ibu bapaku
sendiri. Mereka tidak pernah
memberikan kemerdekaan
sepenuhnya kepadaku. Me­
reka mengongkong kehidu­
panku sejak kecil sehinggalah
dewasa. Meskipun kini ibu
bapaku sudah tiada, tinggal
aku menentukan hidup sendiri,
tetapi mereka telah mengunci
hidupku dengan tradisi yang
dipaksakan terhadapku sejak
aku kecillagi. Hingga bila aku
dewasa aku terpaksa memba­
wa semua doktrin hidup yang
dibebankan di bahuku. Beban
itu seperti telah terpatri kejap
di bahu kehidupanku yang ter­
paksa ku bawa ke mana-mana
jua. Apakahaku salah memberi
tafsiran terhadap makna sebe­
nar kerrterdekaan itu?

Ketika aku sudah mula
bersekolah, aku sudah mera­
sai bahawa aku akan terus
didoktrinkan menjadi apa saja
yangibu bapaku suka. Ada rotan
dan ugutan di tangam mereka.
Engkau mesti belajar. Orang
yang belajar 'saja akan dapat
membebaskan diri daripada
kebebalan. Sebenarnya kebeba­
Ian dan kebodohanlah penjajah
yang sebenarnya. Bukan mereka
yang datang ke negara kita, yang
memberikan sekolah, yang
memberikan jalan raya, yang
memberikan kita pekerjaan.

"Kamu mesti belajar

bahasa Inggeris!"
Itulah kata putus mereka

terhadap masa depanku. Bagi
mereka bahasa Inggeris adalah
bahasa kemajuan. Bahasa Ing- .
geris adalah bahasa pekerjaan.
Bahasa Inggeris adalah bahasa
intelektual.

Entah kenapa aku begrtu
membenci bahasa Inggeris.
Setelah enam tahun belajar di
sekolah Melayu, kemudian bera­
lih kepada bahasa pengantar
Inggeris di sekolah Inggeris, aku
berasa bagai dijajah kembali.

Bermula daripada kegaga­
lanku semasa di sekolah
menengah aku terus diburu
oleh kegagalan demi kegagalan
dalam hidup. Begitulah biar­
pun aku merdeka, tetapi pada
hakikatnya aku tidak pernah
merdeka.

Ayah dan ibuku sendiri tidak
peduli sama ada aku berjaya
atau tidak dalam hidup ini.
Bagi mereka tugas mereka telah
selesai selepas saja memberikan
nama padaku, iaitu Merdeka.
Bagi mereka dengan nama itu
aku boleh berdikari. AIm boleh
hidup sendiri dengan baki pen­
didikan penjajah yang masih
diamalkan di negara ini.

Ketika itu baru aku mema­
hami bahawa biar namaku Mer­
deka, jika diri tidak diisi dengan
ilmu di dada kita akan terus
dijajah. Barulah aku memahami
mengapa bapaku menamakan
diriku Merdeka.

AIm hanya diterima bertugas

sebagai
tentera.
Ketika
dite­
muduga,
aku terus di-
terima setelah lulus juga sesi
pemeriksaan kesihatan dan
kecergasan. Tentang namaku
itu juga sebenarnya memberi
keberuntunganjuga kepadaku.
Pegawai penemuduga amat ber­
minat dengan namaku. Mereka
menyatakan tugas tentera
memang tugas orang seperti­
ku, iaitu orang yang namanya
Merdeka. Tentera akan bertugas
memastikan negara sentiasa
merdeka daripada penjajah.
Penjajah telah pergijadi sesuai­
lah Merdeka mempertahankan
negaraini.

"Merdeka!" pekik mereka
kuat.

AImjuga spontan menyahut,
"Merdeka!" lebih lantang.

Entah kenapa ketika dalam
latihan lagi aku berasa kemer­
dekaan itu tidak ada makna
langsung. AImberasa tidak mer­
deka juga. Aku dijajah dengan
pelbagai peraturan tentera yang
ketat. Didera dengan pelbagai
latihan yang begitu menguji
fikiran dan semangatku. Berla­
ri dengan memikul beban beg
di belakang dengan membawa
senjata beberapa kilometer.
Mengharung hutan, sungai,
gunung dan lembah. Semuanya
menuntut semangat merdeka
yang begitu mencabar. Rupanya

kemerdekaan
bukan sesuatu
yang begitu mudah
seperti nama yang terte­
ra dalam kad pengenalan.

Sehinggalah tamat latihan
dan bertugas. di kern di selu­
ruh negara, aku adalah wajah
merdeka yang berada di medan
hadapan, tetapi terluka dalam
kehidupan. Semasa berada
dalam perut lori tentera melihat
ke luar lebuh raya ketika dihan­
tar untuk bertugas di mana aku
sering membisikkan pada diri,
"AImadalah kemerdekaan yang
sentiasa siap dengan senjata
untuk berperang entah dengan
siapa?"

Ringgalah aku berumah
tangga dan mempunyai
sejumlah anak merdeka,
sehinggalah aku bersara aku
belum pemah mencapai makna
merdeka sepenuhnya. Rupa­
nya aku terpaksa bekerja lebih
keras untuk menjaga rumah
tanggaku, menyara anak­
anakku, membesarkan mereka,
menyekolahkan mereka.

Sudah berkali-kali juga aku
turut serta dalam perbarisan
menyambut Rari Kebangsaan
atau Rari Kemerdekaan, tetapi
aku tetap seorang tentera
yang sentiasa berada di bawah



arahan ketua. Ketika bersara
daripada tentera aku terus
bekerja sebagai pegawai kese­
lamatan di sebuah pasar raya.

, Begitulah mahalnya harga
sebuah kemerdekaan. Hanya
pada nama tetapi aku tidak
pernah merasai nikmat mer­
deka itu. Aku hanya seorang
tentera pada mulanya, aku
hanya seorang pegawai penjaga
di sebuah pusat beli-belah atau
pasar raya pada akhirnya.

Di pusat beli-belah inilah
aku melihat gelagat anak-anak
merdeka yang lebih banyak
membuang masa dengan ber­
sidai sepanjang masa. Mereka
sanggup datang pagi-pagi lagi,
lebih-Iebih lagi pada hujung
minggu hinggap dari satu
pintu kedai ke pintu kedai
lain dan akhirnya berdedai di
kaki lima dan tempat terbuka
hanya untuk memerhatikan
orang yang datang dan pergi.

AIm sering memerhatikan
gelagat mereka mengusik anak
gadis yang juga datang hanya
untuk memperagakan diri.
Kebanyakan mereka akhirnya
akan masuk ke dalam kum­
pulan itu dan akan berakhir
ke mana saja. Sudah tentu
mereka akan mencari tempat
yang sesuai untuk bercanda.
Akhirnya wajah mereka meng­
hiasi media perdana dengan
pelbagai masalah sosial yang
melanda negara yang sudah
merdeka ini.

Inilah makna merdeka bagi
mereka.

Aku si Merdeka ini hanya
mampu bermimpi. Aku hanya
seorangjaga yang tidak punya
kuasa ke atas pasar raya ini.

Jika aku mati pun kerana
mempertahankan keselama­
tan pasar raya ini, aku hanya
akan dikenang sebagai orang
bail< yang sanggup berkorban
demi orang lain.

Lebih malang lagi aku
gagal mendidik anak-anakku.
Mereka terus membebaskan
diri daripada konkonganku,
si bapa Merdeka yang tidak
punya kuasa meskipun seba­
gai seorang bapa. Satu-satu
mereka dewasa dan satu-satu
mereka mempersoal kemam­
puan diriku. Bagi mereka
aku bagai sebuah negara
kava, tetapi tidak mempunyai
harta. Aku bagai pemimpin
negara, tetapi tidak mempu­
nyaikuasa.

Satu-satu mereka pergi
meninggalkan kehidupan di
rumah Merdeka yang tidak
menjanjikan masa hadapan.
Mereka memilih jalan sendi­
ri. Mereka semakin sinis dan
kritis terhadap diriku yang
bertanggungjawab mela­
hirkan mereka ke dunia. Bagi
merekasebuah kemerdekaan
sebenar bukan hanya pada
nama, tetapi sewajarnya dapat
direalisasikan dalam bentuk
kekayaan dan kekuasaan.

"Ayah miskin fikiran!" kata
mereka menuduh.

"Anakku! Memang benar,
pada nama saja ayah Merdeka,
tetapi sebenarnya kita masih
terjajah. Ayah miskin fikiran,
tetapi kamu terjajah fikiran.
Meski penjajah telah lama
pergi, tetapi mereka datang
kembali dalam bentuk globa­
lisasi dan kamu semua hanyut
di dalamnya."
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Sudut puis;

SAMBUT MERDEKA

Sambut merdeka dengan ceria
tunjukkan kita warga setia.

Sam but merdeka penuh semangat
kibarkan Jalur Gemilang
perlu diingat.

Sambut merdeka ber­

sama keluarga
sambil berhibur adat dijaga.

Sam but merdeka beramai-ramai

cintakan negara perlu disemai.

Sam but merdeka berbaju baru
hargai pengorbanan
pemimpin dulu.

Sambut merdeka pergi ke pekan
baru bersemangat kita rayakan.

Sam but merdeka bersama tekad
majukan negara ting-
gikan martabat.

Sambut merdeka kibarkan bendera

pupuk semangat cintakan negara.

Sam but merdeka ber­

sama pemlmpln
kukuhkan perpaduan mesra dijalin.

Selamat menyambut Hari Merdeka
hari bersejarah penuh makna.

PENA MUTIARA,
Taman Keramat Permai CAUl)

TERIMA KASIH,
MERDEKA

Terima kasih untuk segala
memberi makna sebuah hidup
mengusung hayat
di tanah sejagat. .

Engkau memberi
nilai dan erti

menghirup bebas
dengan udara maruah
di mana tumpahnya darah.

Engkau mengajar
di mana berdiri

daulat bangsa di negeri sendiri.

Bukan dengan hanya meminta
tetapi memberi
dengan segala rela.

MARSLI NO

Balok Maju, Kuantan,

MERDEKA KITA

Merdeka yang kita rasa
terucap pada kata-kata
jika ditanya pada jiwa
mungkin lain jawabnya.

Kita laung merdeka
kuat dan bertenaga
tapi jika ditanya pada jiwa
mungkin tidak senada.

Kita kata merdeka

macam kita cinta negara
jika ditanya pada jiwa
sanggupkah berkorban untuknya.

Kita memang merdeka
tapi hanya pada kata-kata
sedang jiwa dan minda
masih terjajah.

MAZNIAH MD YUNUS

Lading Pasir Logok, Kota Tinggi

TANAH TUMPAH
DARAHKU

Menanti ke~ibaanmu
hari demi hari
saat demi saat

dengan seribu senyuman.

Titisan darah

yang penuh perjuangan
menjadi kenyataan .
menjadi kejayaan.

Kerana engkau
kini dan selaman'ia
aku gembira
aku bebas
aku berilmu

menandingi dunia
mencabar dunia

dengan ...
senjata MERDEKA
dan
peluru PERPADUAN.

Aku, engkau, mereka dan lain lain
menjadi KAMI
di bawah slogan
SATU MALAYSIA.

Dulu hari ini dan esok
aku tetap di sini
negara yang indah

maju dan
makmur

tanah tumpah darahku

Merdeka!
Merdeka'
Merdeka!
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