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M ENJADI murid
sekolah rendah,

banyak pelajaran
yang dipelajari murid lelaki
ini. Untuk menjadi manusia
bukannya mudah, demikian
barangkali fikirnya.

Suatu hari waktu rehat,

murid darjah em pat itu turut
mengerumuni kawasan
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longkang dan semak-samun
yang bersempadan padang
sekolah. Pagar yang ada run
tuh.

Hari itu, dia melihat kira
kira 20 murid berusaha

bersungguh-sungguh untuk
menangkap seekor ikan sebe

sar lengan. Dia tak pasti sarna
ada haruan atau keli.

Dia melihat kanak-kanak

berebut-rebut. Longkang
euma sedalam kira-kira dua

kaki, lurus dan air pun hanya
sekaki.lkan itu barangkali
berenang dari anak sungai
dan sesat ke situ.

Murid lelaki itu tidak ber

minat berebut. Dia hanya

melihat. Lepas seorang,
seorang berjaya memegang
ikan yang berbadan Iiein itu.
Apabila terlepas dan jatuh
ke longkang, yang lain pula

menangkapnya. Berebut
rebut si penangkap ikqn.

Dalam pada itu, penangkap
ikan semakin mara kerana

apabila ikan jatuh ke long
kang renangan, eepatnya
untuk bebas diri menuju ke
depan. Segala-galanya eepat
berlaku. Murid lelaki itu mel;

hat keadaan dengan penuh

teliti. Oia earn, ada seorang
murid begitu gigih berusaha
untuk menangkap ikan itu.

Beberapa kali berjaya ditang
kapnya, hinggalah ketika si

penangkap ikan kian hampir
dengaflnya.

Bangun saja si penang
kap ikan yang keletihan itu

dengan ikan di tangannya,
tiba-tiba ada seorang murid

menggunakan dua tangan.
Telapak tangan kanannya
menampar kuat muka si pe-

nangkap ikan, manakala tan

gan kirinya merampas ikan
dan maeam Iipas kudung,
maksudnya begitu eepat, dia
melompat dan cuba lari dari
situ.

Akal murid lelaki itu segera
berasa keadaan tidak adil.

Seeepat itu juga dia me
numbuk muka si perampas.

Mangsa rebah dan terba
ring ketakutan.lkan pun
terlepas. Waktu itu, murid
lelaki itu mengisyaratkan

tangannya kepada si pe
ngusaha mengambil ikan

yang terkodek-kodek di atas
padang.

Kemudian, murid lelaki~

itu menghulurkan tangan
kepada si perampas yang
ketakutan.

"Jangan sekali-kali ambil hak

orang lain," katanya sopan.
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SUATU hari, minggu sesu

dah peperiksaan, murid lelaki
dan kawan-kawan terdengar
suara orang bertengkar di
pekarangan sekolah.

Sudah menjadi adat, guru
tidak masuk ke dalam kelas,

sebaliknya sibuk menyemak
timbunan kertas ujian di bilik
guru. Murid di kelas hanya
dikawal ketua darjah dan
pengawas. Benarlah, tidak
terkawal.

Dek kedengaran suara
pertengkaran itu, murid lelaki

itu turun dari kelasnya di ting
kat satu dan menuju ke peka
rangan. Dia melihat seorang
murid lelaki darjah enam

bertengkar dengan seorang
murid perempuan darjah
lima. Kedua-duanya dia kenaI.
Oi sekeliling mereka ada kira-
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kira dua puluh murid, keba
nyakannya lelaki.

Tiba-tiba, kedengaran
suara jeritan murid lelaki
berkenaan. Rupa-rupanya dia
kesakitan kerana hidungnya
ditumbuk dan darah me

ngalir dengan banyaknya.
Segeralah mangsa menda
patkan paip air berhampiran
untuk meneuei mukanya
yang berdarah.

Antara kata-kata yang
difahami murid lelaki itu
daripada kejadian tersebut,
mangsa tidak berani mela
wan atau menumbuk balas
kerana murid perempuan
itu anak orang berada dan
berkedudukan tinggi dalam
masyarakat.

Mangsa terus membasuh
mukanya yang berdarah.
Kawan-kawan hanya memer
hati. Dan pemangsa masih
berdiri di situ dengan adik
perempuannya. Beran; dan
garang. Juga, berpakaian
pengawas.

Murid lelaki itu berasa

kasihan kepada mangsa, lalu
mendekatinya dan memban

.tunya membasuh hidungnya
yang masih berdarah.
Diberinya sapu tangannya
yang bersih.

Mangsa terus menangis
merengek-rengek sambil
membebel: mentang
mentang aku miskin, kau
anak orang kaya, anak orang
berpangkat, kau tumbuk
hidungku sampai berdarah.
Nasib baik kau perempuan.
Bapakku tak ajar aku jentik,
apalagi pukul perempuan.

Kemudian, murid lela~i i.tu
memapah mangsa ke kantin
untuk diberi minuman panas.
Di situ, mereka minum air
suam. Mangsa banyak me
ngadu dan bela diri, tetapi
murid lelaki itu tetap mem
bisu.*
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KETIKAbersekolah rendah

juga/ah, kanak-Kanak lelaki
itu mengaji. Bermula dengan
Muqadam atau dipanggil
jahme, kemudian al-Quran.
Dia mengikut kakak dan
abangsepupunya.B~sanya
mereka mengaji pada hari
Jumaatjam lapan malam.

Pada musim euti sekolah,
bapanya menukar jadual ke
petang Sabtu. Menurut bapa,
sebelah malam, elok mengu
lang kaji pelajaran di rumah.

Anak guru al-Quran ialah
kawan kanak-kanak lelaki itu.
Usianya lebih muda setahun.
Anak lelaki bongsu dalam
lapan beradik. Anak emas ibu
dan kakak-kakak.

Agak malang, aeara me
ngaji kanak-kanak lelaki itu
selalu terganggu. Lan, anak
tuan guru selalu bermain
getah gelallg dan patung
patung kecil askar dan ken
deraan tentera. Kerap pula
dipaksanya kanak-kanak
lelaki itu bermain sama. Bila?

Sewaktu bapanya ke dapur
untuk makan.

Tiba waktu membaea
di hadapan guru, tentulah
giliran anak guru dida
hulukan, dengan alasan
mahu makan nasi, berehat
dan sebagainya. Biasanya
sekejap saja. Baeaan'salah,
berkelakuan nakal dan tidak
serius, dibiarkan ayahnya.

Tiba giliran kanak-kanak
lelaki itu, rotan dipukulkan
kuat ke lantai. Keadaan itu

memeranjatkan semua murid
yang berjumlah biasanya lima
orang. Yang lain sudah berse
kolah menengah. Hati kanak
kanak leiaki itu kerap sayu
lagi dukacita sebab sebatan
ke lantai dan herdikan guru.

Pernah kanak-kanak lelaki
itu melawan dengan menye-

, but, 'anak pak eik yang buat
salah, saya dipersalah. Tidak
adi!. Dia yang buat bising, pak
cik tak dengar, pak cik kata
saya baea tak kuat.'

Kanak-kanak lelaki itu
menanggalkan songkoknya
dan menghempasnya ke
riba tuan guru. Sejak itu,
dia memberitahu bapanya
bahawa tidak boleh belajar
mengaji al-Quran daripada
orang ya-ngtidal< adil Clan
tidak bijaksana.*
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KANAK-KANAK lelaki desa

itu dididik rajin bekerja, ber
mula dengan menyiapkan
tugasan di rumah untuk
keluarga dan untuk diri.
Antara tugasan rutin adalah
memberi makanan kepada
itik dan ayam, menyediakan
kayu bakar untuk dapur kayu,
membersihkan halaman

rumah danpada malam
malam Ramadan, tugasan
lebih sibuk.

Sebagai anak kedua dalam
keluarga dan yang lebih
penting, anak lelaki sulung,
kerja yang memerlukan
tenaga menjadi tugasan
utama. Kerajinari ibu bapa
tak perlu dipersoal anak lelaki
ini. Pada sepanjang malam
Ramadan, sesudah berbuka
puasa, bersolat dan seumpa
manya, biasanya bermula
kira-kirajam 10 malam, ibu
dan adik-beradi.k perempuan
memasak kuih seperti buah
ulu, kuih loyang, getas dan
sebagainya.

Lampu elektrik dinyalakan
menjadikan halaman dan di
depan rumah terang-ben
derang. Habis kayu bakar di
dapur, kanak-kanak lelaki itu
pasti segera mengambilnya
dari tempat simpanan di tepi
reban ayam dan itik.

Untuk menjadikan kisah
Menjadi Manusia ini lebih
tepat dan unik, kisah ini tidak
disembunyikan atau dirahsia
kan. Nawaitu meneeritakan

nya bukanlah bangga diri,
riak dan ujub diri, sebaliknya
meriwayatkan pengalaman
benar.

Kejadian itu terjadi tanpa
diduga. Kira-kira jam 1.00
pagi, kanak-Kanak lelaki itu
turun dari rumah ke tanah

bertujuan mengambil kayu
bakar untuk dibawa di dapur.

Sebaik saja, berada hampir
dengan tempat kayu bakar
yang disusun itu, kanak-kanak
lelaki itu terkejut dan terlom
pat ke belakang. Pohon kuini
yang batangnya sebesar kira
kira sepemeluk bergerak- f

gerak, menunduk maeam
manusia Islam rukuk dan

sujud iaitu pelakuan solat.
Memang jelas; tetapi ke

adaan itu seketika saja.
Kanak-kanak lelaki itu nam

pak keadaan rundukan pokok
itu dan pueuk pokok yang
setinggi puluhan kaki itu
menyentuh lengannya.

Dia menjerit memanggil
kakaknya yang bermaksud
kira-kira begini, "Yang, Yang,
pokok ni tunduk!" Kanak
Kanak lelaki itu memandang
ke sekelilingnya dengan pan
tas, memerhati seandainya
ternampak lelaki berjubah
putih paling bersih seperti
yang pernah didengarnya
dan disebut orang tua-tua
Melayu, iaitu Nabi Hidhir yang
ghaib telah.menzahirlsal'ldiri.

Tak sampai seminit.
Pokok yang tunduk itu men
jadi tegak serhula, apabila
kakaknya keluar dari rumah
dan berdiri di pelantar.

"Oh! Angin yang bertiup.
Memanglah bergoyang." Kata
kakaknya.

Kanak-kanak lelaki itu

memandang keadaan pokok
itu dalam kesenyapan.
Dia yakin apa yang dilihat
matanya. Hatinya terkata
kata. Benar juga kata orang
tua-tua. Itu ialah rezeki
peribadi yang kejadiannya
bukan untuk dikongsi dengan
orang lain, tetapi kisahnya
boleh dikongsi kerana setiap
kejadian sebenar, ada ilmu
terterap di situ.

Malam itu sejuk dan he
ning. Sambil mengambil kayu
bakar sepotong demi sepo
tong dan diletakkari di le
ngan, kanak-Kanak itu sempat
berfikir. Sayawajib bersyukur
atau berterima kasih kepada
Allah dan Nabi Hidhiryang
menolongnya. Pastinya Allah
menyediakan rezeki seperti
yang dijanjikan-Nya dalam
al- Quran, iaitu rezeki kepada
semua hidup-hidupan,
tanpa mengira objek yang
mengingkari ajaran dalam
al-Quran.

Hidhir pula ialah pendoa
dan pesuruh Allah yang suei
untuk mentadbir alam ghaib.
Tidak hairan, pengalaman itu
antara sebab ketika membe
sar kanak-kanak lelaki yang
berikutnya menjadi lelaki
dewasa yang ghairah mema
hami ilmu laduni. Selain itu,
dia gemar meneari tanda
nabi tersebut hingga ke
Makkah.



MEMBACA MERDEKA

Mari kita lukis keindahan

palitan rona-rona kemanusiaan
adunan hati yang putih
di atas kanvas pemikiran
bebas daripada calar dan luka
berkuntum perasaan.

Mari kita tulis kebahagiaan
di atas hamparan harapan
dengan kebiruan tinta laut
ukiran busa pantai yang restu
dan mimpi yang rindu.

Mari kita bina kemakmuran

susunan batu bata pemuafakatan
meninggi menyentuh awan
sambil melihat masa depan
jauh tetapi penuh kemekaran.

Mari kita susun kalimat sakti

gubahan di setiap dedaunan pertiwi
rim bun yang mengambang
menghadiahkan bebayang yang manis
dan harum berpanjangan.

SOLIHIN OSMAN

Bandar Puncak Alam, Selangor

KEPALSUAN SEGALA

Usah berbangga berpakaian jenama termahal .

kerana pakaian terakhir adalah kain kafan
termurah.

Usah berbangga berminyak wangi terharum
kerana bauan terakhir adalah kapur barus
menyengat.

Usah berbangga berkereta canggih paling
terbaru
kerana kenderaan terakhir adalah keranda

usang berkarat.

Usah berbangga berumah besar berperabot
mewah

kerana tempat istirahat terakhir adalah kubur
nansempit.

Usah berbangga berwajah kacak, come Idan
manis

kerana kecantikan menjadi santa pan cacing
dan serangga.

Usah berbangga memiliki harta karun bertim
bun

kerana kekayaan dunia memiskinkan diri di
akhirat.

Usah berbangga berpangkat besar dan tinggi

menjulang
kerana darjat kebesaran menjadi hina di sisi
Allah Yang Esa.

Usah berbangga mempunyai anak-anak yang

berjaya
kerana burul< amalnya tidak meringankan
bebanan dosa.

Usah berbangga bersikap ego, bercakap besar
dan takbur

kerana kesombongan tidak melambangkan
manusia beriman.

Usah berbangga dengan kepalsuan dan tipu
dayadunia
kerana kesementaraan segala tidak menjadi
kekal di akhirat!

MATTAIB NORDIN

Kuala Lumpur - Kuching

MASIH INGATKAH LAGI

Wahai Melayu
masih ingatkah lagi sejarah pilu
satu nama bawa petaka
Raja Mendaliar Kitul
menaburfitnah

lantas dibunuh setia Melayu perkasa

tanpa belas bakti
tanpa bukti bicara
hanya kerana dendam kesumat
demi kepuasan hati
demi keinginan nafsu.

Wahai Melayu .
masih ingatkah lagi sejarah sendu
satu nama bawa bencana

Patih Karma Wijaya /
menghambur hasutan
lantas dibunuh setia persaudaraan

tanpa ada perhitungan
tanpa ada perhibaan

hanya kerana mahu menjadi pahlawan terbi
lang
demi kurniaan

demi kemasyhuran.

Wahai Melayu
masih ingatkah lagi sejarah lalu
satu nama bawa sumpah teguh

Seri Teri Buana Der:nang Lebar Daun
menyusun masa depan mengikut acuan
bangsa
lantas dilafaz akad pengikat budi pekerti

mengorak langkah pahlawan Melayu agar
tidaksumbang
membawa gem pita Melayu disebut seluruh
alam nusantara I

menyemarak rasa gelora Melayu memperta
hankan tanah ada janji
demi kasihkan keturunan tersohor

demi cintakan kepimpinan terulung.

Wahai-Melayu
masih ingatkah lagi sejarah pilu
masih ingatkah lagi sejarah sendu
masih ingatkah lagi sejarah lalu

jangan sampai didodoikan puisi Melayu sedih
mendayu
buat anak menjelang datang

buat anak menghitung nialang
buat anak mengharung ruang
jangan sampai diceritakan kisah Melayu tegak
berdiri dua nisan .

hanya tinggal jejak semakin kabur tapaknya
hanya tinggal khabar semakin jauh sayupnya
hanya tinggal singgahsana semakin usang
serinya
jangan sampai disebut nama Melayu

tapi tiada rupa
tapi tiada nama
tapi tiada rasa.

MERBAU BERDARAH

Kampung Rawang, Ledang


