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In A Room of One’s Own (1929), Virginia Woolf subversively urges that “we think 
back through our mothers if we are women” (132); this radical belief which was 
uncommon in Woolf’s time turned out to be her lifelong commitment in her literary 
life, and which formulated a new form of intellectualism. This thesis explores 
Woolf’s radical argument in locating subjectivity in relation to desire: the desire to 
return to the lost mother, whose absence is the source and initiator of all speech and 
writing, and that which removes the values drawn by patriarchal maxims in reference 
to subjectivity. This new intellectualism specifically connects subjectivity to 
femininity, and considers the semiotic as doubly important in the construction of 
identity. The inscription of desire from a subject position particularly for female 
characters is a way of constituting a differently gendered self, which ultimately leads 
to the representation of female characters as the subjects of desire, and not the 
objects of male desire. In this study I will use the psychoanalytic approaches of 
Jacques Lacan and Julia Kristeva to juxtapose the symbolic and the semiotic, so as to 
not emphasise one over the other. These approaches valorise and celebrate the 
semiotic, to foreground its significance in the construction of identity. Furthermore, 
the inscription of desire for the maternal space takes multiple and plural systems of 
signification, and comes closer to the French feminists’ écriture féminine, which is 
informed by the semiotic, and is able to disrupt, undermine and circumvent 
phallocentric symbolic language. In my exploration of the ways in which desire 
informs textuality, I will focus on Woolf’s Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse 
(1927) and The Waves (1931), and show, by way of écriture féminine, how desire 
acts both as a subversive element—which is by no means reducible to any patriarchal 
expectations or definitions regarding the trajectory of subjects’ sexual orientations—
and as a defining element in disrupting and disturbing the commonly conceived and 
accepted binary thinking on sexuality. The latter opens up the possibility of a third 
gender, and consequently a new subject position in between the semiotic and the 
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symbolic, which is the sum total of both; this grants the female subjects a hitherto 
denied agency. 
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Dalam A Room of One’s Own (1929), Virginia Woolf mendesak bahawa “kita 
memikir kembali melalui ibu kita jika kita wanita” (“we think back through our 
mothers if we are women,” 132). Kenyataan ini, yang dianggap radikal pada masa 
itu, menjadi komitmen beliau dalam kerjayanya sebagai penulis, dan membuahkan 
apa yang boleh diklasifikasikan sebagai satu cabang intelektualisme baru. 
Berdasarkan intelektualisme baru ini, tesis ini akan mengkaji hujah Woolf yang 
megaitkan subjektiviti dengan keinginan—secara khususnya, keinginan seseorang 
subjek untuk kembali ke ‘alam ibu.’ ‘Ketiadaan’ ibu (apabila subjek dipisahkan 
daripada ibunya pada masa kelahiran) membolehkan kewujudan metod-metod 
perantaraan yang bersifat patriaki (alam simbolik). Keinginan untuk kembali ke alam 
ibu/matriaki (alam semiotik) ini boleh digunakan untuk mempersoalkan nilai dan 
norma yang diwujudkan oleh logik patriaki. Lebihan itu, intelektualisme baru ini 
mengaitkan subjektiviti kepada kewanitaan, dan menganggap alam semiotik sebagai 
elemen yang amat penting dalam penstrukturan identiti. Kaitan keinginan dengan 
subjektiviti ini, khususnya bagi wanita, membolehkan penstrukturan gender yang 
tidak tertakluk kepada norma-norma patriaki; lebih-lebih lagi, ini dapat 
mengubahsuai persembahan wanita daripada objek yang diinginkan (oleh lelaki), 
kepada subjek yang mengingini. Ini juga dapat melatardepankan peranan alam 
semiotik dalam penstrukturan identiti, tanpa merendahkan peranan alam simbolik. 
Keinginan untuk kembali ke alam ibu juga membuahkan kepelbagaian metod 
perantaraan (berbeza daripada metod perantaraan patriaki yang mufrad), yang 
menghampiri metod perantaraan yang disarankan oleh beberapa feminis Perancis, 
iaitu écriture féminine. Écriture féminine ini bersifat semiotik, dan boleh 
menyongsangkan bahasa simbolik yang bersifat phallocentric (kelelakian) dan 
patriaki. Tesis ini akan mengkaji bagaimana keinginan mempengaruhi tekstualiti 
dalam tiga karya Woolf: Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927) dan The 
Waves (1931), dan juga akan mengkaji bagaimana keinginan ini boleh bersifat 
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subversif—kerana membolehkan pestrukturan binari dalam kehidupan seharian 
(pengklasifikasian sifat dan gender kepada maskulin/feminin) disoalkan. Ini juga 
akan membuka ruang untuk kewujudan ‘jantina ketiga,’ yang meletakkan seseorang 
subjek di antara kategori maskulin dan feminin—yang merupakan hasil daripada 
penggabungan kedua-dua kategori tersebut. Kewujudan kategori ini seterusnya 
meletakkan kuasa dalam tangan subjek wanita, yang secara kebiasaannya tidak 
dibenarkan dalam alam patriaki.       
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