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NOTA SATU

SAYA memanggilnya papa.
Sejak kecil mengenalinya, maka
itulah panggilan untuknya.
Mengapa dipanggil papa?
Tidak memanggilnya ‘pak su’,
atau ‘ayah su’, atau ‘pak cik’
vang lazimnya gelaran untuk
lelaki bongsu dalam keluarga?
Begitu pesan ibu saban masa
‘papa merupakan satu-satunya
adik ibu’, ungkapan itu yang
sentiasa bertakhta.

Maka, ibu berkisah zaman
kanak-kanak dan remajanya.
Mereka hanya dua beradik
sahaja. Lantaran abang sulung
telah meninggal dunia.

Abang sulung kepada ibu dan
papa meninggalkan alam yang
sebentar cuma ini tatkala ibu
masih bergelar mahasiswa, dan
papa baru menamatkan alam
persekolahan menengahnya.

Saya temui diari ibu saat
pulang ke rumah pusaka. Ya,
rumah pusaka yang ditinggalkan
gemulah nenda Sabariah dan
Jamaludin untuk anak-anaknya
dan kini untuk kami, barisan
cucu-cucunya.

Sebuah keluarga kecil, yang
sangat akrab bagai aur dengan
tebing, ibarat cubit paha kanan,
paha kiri akan terasa.

Kak Ngah@adik, itu pang-
gilan ahli keluarga untuk ibu
rupa-rupanya. Mengapa Kak
Ngah, kerana ibu merupakan
anak kedua. Mengapa adik,

kasth sayang
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WANGIAN NOTA IBU BUAT PAPA

lantaran anakanda ketiga nenda
meninggal selepas lahir pada
hari yang sama. Justeru usia ibu
dengan papa agak jauh jaraknya.
Jadi, nenda memanggil ibu den-
gan panggilan ‘adik’ sebelum
papa dilahirkan ke dunia.

Sementelah ibu satu-satunya
anak perempuan dalam keluar-
ga. Banyak peruntukan ibu
diberikan nenda. Daripada
pakaian sehingga kelengkapan
lainnya. Nenda Sabariah tidak
pernah berkata ‘tidak’ untuk
ibu, dan menaburkan ranum
kasih-sayangnya. Saya terlongo
seketika.

Kak Ngah@adik, bukan se-
takat dalam keluarga panggilan
itu menyapa. Dalam kalangan
jiran tetangga juga. Yang lucu-
nya ada pula memanggil ibu
dengan panggilan ‘adik cikgu’
vang membuatkan saya tern-
ganga.

Mengapa dipanggil sedemiki-
an rupa? Di kampung, nenda
sangat dikenali sebagai guru
vang berdedikasi dan penyayang
orangnya.

Di kampung, nenda juga
adalah wanita pertama yang
menyumbang bakti dalam dunia
pendidikan untuk anak bangsa.

Nenda sering kali dijadikan con-
toh tauladan oleh sanak saudara
sebagai sumber inspirasi dalam
menggapai cita-cita.

Kak Ngah@adik, banyak
sungguh kisah ibu yang serasi
dengan panggilan sedemikian
rupa. Malahan tatkala papa
diterima sebagai pelajar sekolah
berasrama penuh di Labu, Ne-
geri Sembilan sekali lagi pang-
gilan Kak Ngah@adik melekat
dalam dirinya.

Ketiadaan gemulah abang su-
lung dan adik bongsu di rumah
menambahkan kehangatan dan
keakraban antara ibu dengan
nenda. Di mana ada ibu, di
situ ada nenda. Di mana nenda
berada, maka di situlah ibu akan
turut serta. Ibarat belangka%
sahaja. Maka, panggilan "Kak
ngah@adik’ kekal sehingga ibu
pula diterima masuk ke Univer-
siti Malaya.

NOTA DUA
Papa yang dirindui, saya
membaca nota ibu berkali-kali.
Tahulah saya betapa kasih dan
sayangnya ibu kepada papa,
satu-satunya adik lelaki.

Kalian kala kecil sangat akrab
seperti pelangi, dan mentari.

Kalian kala musim kanak-kanak
banyak melakukan bersama-
sama aktiviti.

Yang paling lucu, papa akan
mengikuti arahan ibu tanpa ban-
tahan terutama ketika beberapa
situasi. Ibu mengenakan papa
dengan baju gaunnya yang tidak
muat dan dipakaikan kepada
adinda bongsu yang disayangi.

Sangat melucukan sekali.
Saya vang melihat foto yang
dirakam ibu ketawa berdekah-
dekah mengenang ikatan kasih
kalian mencipta memori.

Papa adalah anakanda bong-
su yang ramai senangi. Papa
merupakan anakanda bongsu
yvang tidak banyak kerenah, dan
berdikari.

Sejak Tingkatan Satu papa
ditempatkan di sekolah beras-
rama penuh banyak membentuk
peribadi. Cuma tatkala awal
persekolahan, gemulah nenda
Jamaludin diselubungi pilu men-
genangkan anakanda bongsu di
asrama yang menyebabkannya
sunyi dan sepi.

Nenda Jamaludin menan-
gis, dan mahu papa ke rumah
kembali. Namun cuba dibujuk
nenda Sabariah dengan kata-kata
nasihat, dan meyakinkan bahawa

papa akan menghadiahkan
keluarga dengan kejayaan suatu
masa nanti.

Doa seorang nenda yang tidak
pernah berhenti. Untuk anak dan
cucu-cucunya dengan rimbunan
kasih sayang mewangi.

Ibu diterima sebagai maha-
siswa kampus Lembah Pantai.
Begitu juga dengan papa yang
akhirnya mengekori. Ibu dan
papa merupakan mahasiswa
Universiti Malaya, kampus vang
tersohor sejak dulu lagi.

Papa yang sangat akur den-
gan segala arahan nenda sejak
tahun pertama sehingga usai
menamatkan pengajiannya di
kampus bestari.

Pada tahun akhir penga-
jian, papa diarahkan menetap
bersama-sama ibu di rumah
sewa kerana wajar menemani
satu-satunya kakaknya yang
disayangi.

Ibu diduga dengan penyakit
misteri. Nenda begitu rawan
sekali. Kegundahan |](‘Igdlldd
{1clIl merata-rata mencari pena-
war dan sakti. Tapi akhirnya den-
gan izin [lahi, ibu dapat dirawati.
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